La route défile. Les lignes blanches. Le volant sous mes paumes. Je conduis beaucoup pour le boulot. Châlons-en-Champagne et les alentours. Des kilomètres. Des heures seule avec mes pensées.
Parfois je m’arrête sur une aire. Je regarde les autres voitures. Je me demande qui est dedans. Ce qu’ils cherchent. S’ils ressentent la même chose que moi.
Cette envie sourde.
Ce manque précis.
J’ai besoin de mains qui savent où se poser. D’un regard qui devine. De cette tension juste avant. Tu vois ce que je veux dire. Cette électricité quand on se frôle sans se toucher encore. Quand on sait tous les deux où ça va mener mais qu’on prend le temps d’y arriver.
Je passe mon temps à consulter les annonces pour faire des rencontres. La plupart ne comprennent rien. Ils veulent tout tout de suite. Moi je veux la montée. Le désir qui enfle. Le souffle qui change.
Si tu es du coin. Si tu comprends qu’une femme de 47 ans sait exactement ce qu’elle veut. Si l’idée d’une rencontre dans une voiture garée quelque part entre deux tournées ne te fait pas peur.
Écris-moi.