Mon filleul s’est marié samedi dernier dans une petite chapelle près de Ghisonaccia. J’ai porté une robe rouge ajustée, des talons noirs, et tout le monde me regardait comme si j’avais vingt ans de moins. Le marié m’a présentée à son témoin, un type bien sous tous rapports, souriant, poli. Mais moi je fixais le barman. Trente-cinq ans peut-être. Mains larges. Regard direct. On s’est retrouvés dans la réserve après minuit. Il m’a soulevée contre le mur sans dire un mot. Ça a duré quinze minutes. Intense. Brutal. Parfait.
Voilà. J’ai cinquante-cinq ans et je sais exactement ce que je veux. Pas de discussion interminable, pas de restaurant romantique, pas de promesses. Une annonce plan cul claire et nette pour Prunelli-di-Fiumorbo et les environs. Je cherche un homme qui n’a pas peur d’une femme comme moi. Qui sait prendre sans demander la permission. Qui comprend qu’on peut jouir sans s’attacher.
Je ne réponds qu’aux messages directs. Dis-moi où, dis-moi quand, dis-moi comment tu me veux. Le reste on verra après. Ou pas.